Na noite anterior, deitado sobre a grama, foi dormir cansado. Estava com o peito pesado e as idéias confusas.

De manhã, acordou de um sonho qualquer, com o céu muito nublado e o dia frio. A princípio, não quis se levantar. Continuou ali, deitado onde estava. Encarava o céu, inexpressivo. Continuou com a mesma linha de raciocínio que suspendera na noite anterior ao se entregar ao sono.

Esticou uma das mãos para sentir a terra e a grama molhadas pelo orvalho... Suspirou.

Sentia toda a chuva que estava quase para cair... comparou-a com lágrimas que ameaçavam a cair de seus olhos e nunca caiam. Seus olhos estavam assim.... sempre nublados. Queria, mas não conseguia. Desejava. Desde que saiu da segurança e do calor de sua casa... há tantos anos... desejava. E ainda antes, desejava.

Cheguei tão longe... - disse - e ainda assim... continuo o mesmo... com o mesmo desejo.

O peito doeu. Fechou os olhos com força e mordeu o lábio inferior.

Baixo, e com a voz quase se quebrando, sussurrou: a chuva não cai... nunca...

... talvez fosse melhor assim.

Relaxou o rosto e ainda de olhos fechados pensou no que poderia ter sido, no que foi e em quem era.

- Porquê não eu?...

O vento varreu as folhas secas das árvores próximas e calou seus pensamentos.

Abriu os olhos.

Pôs-se de pé, arrumou seus pertences e voltou a caminhar, resignado de si mesmo.